
Revolución 
 
 
 
Los penetrantes ojos azabache de la Seño recorrieron la humanidad de los 
presentes, uno por uno. Era nueva, su primer año en la escuela, y nosotros los 
veteranos. Eso decía nuestro bien ganado 7° grado A, y éramos unos cuantos los 
que transitábamos nuestro noveno año en el establecimiento por haber estado 
desde jardín, o salita de 4 años. 
 
La Seño se paró en la puerta del aula: 
 
- Todos los caballeros, entren. Las señoritas se quedan acá afuera, sin que las oiga 
hacer ruido. En el resto de las aulas pronto van a estar en clase y ahora tengo que 
hablar sólo con los varones. 
 
Ese fue el cierre del primer recreo del segundo día de clases de aquel último año de 
escuela primaria. Los varones entramos sabiendo que lo que venia a continuación 
era un reto importante, quizás hasta con sanción disciplinaria (de una época en la 
que podían echarte de la escuela, aunque siempre hubo mitos de que a los de 
séptimo no pueden expulsarlos).  
 
- A ver, necesito que me expliquen, porque es difícil de entender. Ustedes son 
grandes como para haber hecho lo que hicieron, y de esa forma… 
 
A partir de ese año en séptimo ya no nos sentábamos en pupitres individuales, los 
mismos se disponían conformando mesas grandes de trabajo en equipo, 6 en total, 
mezclando varones y mujeres en un orden entre aleatorio e impuesto para generar 
diversidad en cuanto a mérito académico y género, procurando ocupar el mayor 
espacio posible dentro del aula. Esta distribución permitía “romper” con los grupos 
de amistad pre-establecidos por llevar ya 7 años en la escuela, y algunos de 
nosotros 9.  
 
La fulminante mirada recorría uno a uno los grupos, y uno por uno los ojos de 
quienes se atrevían a sostener la mirada.  
 
- … ignoraron una orden por demás clara, y de una manera que pocas veces he 
visto, y me sorprende por lo que conocí ayer de ustedes... 

 



 
 

❖❖❖ 
 
 
5 minutos antes, estábamos sentados en ronda en el pasillo, jugando un partido de 
Truco. Se jugaba de a 6, aún cuando muchos de nosotros nunca lo habíamos hecho 
de esa forma aún, y ambos equipos estaban en las malas cuando la Seño se acercó: 
 
- ¿quién les dió permiso para jugar a las cartas? 
 
La mirada entre los participantes de la ronda fue de incredulidad. Seguros de que 
se trataba de un chiste, notamos que el semblante de la Seño se volvió más serio 
de lo normal. Sin animarnos a responder, guardamos las cartas mirando el piso, y 
deshicimos el círculo. 
 
 

❖❖❖ 
 
 
- … me gustaría darles la oportunidad de que se expliquen, porque me han hablado 
muy bien de este grupo, y no quisiera apresurarme al elevar una sanción 
disciplinaria.  
 
Una mano en alto pidió la palabra: 
 
- Lo escucho 
 
- Gracias. Antes que nada, me gustaría que quede claro que siempre supimos que 
lo que hacíamos no era correcto. Pero me gustaría que se ponga por un momento 
en nuestro lugar. Ayer en el recreo se nos prohibió jugar a la pelota, usted dejó en 
claro los motivos de esa decisión, recomendada por la Dirección. Nos explicó que la 
causa era porque otros grados, más chicos que nosotros, nos habían copiado y 
jugaban también a la pelota, pero a diferencia de nosotros, que de alguna manera 
fuimos los que impusimos el juego en el pasillo con una pelota de papel, armada 
en la forma en como lo hacemos para que no rompa vidrios, ellos se habían 
animado a traer pelotas de tenis, o incluso las nuevas de cuerina rellenas de goma 
espuma. No sólo rompieron ventanas, sino que el juego había empezado a volverse 
más rudo y peligroso, con algunos heridos de seriedad. Los menores no supieron 

 



copiar lo bueno, y lo volvieron peligroso. Nuestro tradicional juego del recreo por 
los últimos dos años tuvo que cambiar a la fuerza, y no porque nosotros hayamos 
hecho algo mal, sino porque los demás no supieron hacerlo bien. Ayer lo 
aceptamos, y lo primero que hicimos fue volver a lo que hacíamos antes, pero al 
jugar a la mancha también nos llamaron la atención porque corríamos muy rápido 
y eso podía provocar que otros chicos se choquen y lastimen. Volvimos a aceptar, y 
evaluamos traer juegos de mesa, pero eso quiere decir que hay que traerlos y 
llevarlos a nuestras casas todos los días, recuerde que nos dijo que acá no se 
pueden guardar. Finalmente a alguien se le ocurrió que un mazo de cartas era algo 
fácil de tener en la mochila, y eso nos permitía jugar en el recreo, sentados, sin 
riesgo a que ningún chico se lastime corriendo. Piense ahora cómo nos sentimos 
cuando habiendo obedecido todas las órdenes, sin jugar a la pelota, sin correr, y 
todo esto para resguardar a chicos de otros grados que nos copian mal, usted se 
acerca y nos dice que no podemos estar sentados jugando a las cartas... 
 
 

❖❖❖ 
 
 
Cuatro minutos antes de que la Seño nos invitase a pasar al aula, luego de 
desarmar el círculo en el que jugábamos al Truco, el mismo sentimiento creció 
dentro de nosotros. El de la injusticia. No es justo que nos despojen del juego que 
tanto nos apasiona desde quinto grado. No es justo, porque los idiotas fueron 
otros. Porque hay que ser idiota para llevar una pelota de tenis para jugar al fútbol 
en un pasillo, es obvio que eso está fuera de los límites. Tampoco es justo que nos 
quiten un juego tan inocente como La Mancha, del que disfrutamos los primeros 
cuatro grados. No es justo que no podamos correr como chicos, que al fin y al cabo 
eso somos, chicos de 12 años corriendo. No por ser los mayores de la escuela hay 
que ignorar que en el recreo un chico de 12 años también quiere jugar. No es justo 
que las autoridades de la escuela no sepan lidiar con que a los chicos les gusta 
jugar en el recreo, y un juego a veces termina con alguien lastimado o golpeado, es 
inevitable y si me apuran un poco, necesario.  
 
- ¿Y ahora, qué hacemos? 
 
- Juguemos a la pelota. No importa lo que hagamos, igual nos retan. Si va a ser así, 
por lo menos juguemos a la pelota… 
 

 



Pocas veces un grupo de personas tan heterogéneo se hermana detrás de una 
causa. Sin importar cuál sea el motivo o qué tan loable parezca, siempre hay 
desertores. Alguien se arrepiente en algún momento, enseñándonos que la traición 
tarde o temprano nos llega a todos, sin importar, insisto, en qué tan noble sea la 
causa común. Pero en ese primer recreo del segundo día de clases, si bien fuimos 
todos los varones los de la iniciativa, me animo a afirmar que a algunas de las 
chicas les hubiese gustado estar también junto a nosotros haciendo frente a la 
injusticia. Cabe aclarar que a mediados de los ‘90 las chicas aún no se 
empoderaban como sí lo hacen ahora, ni se animaban a mezclarse en los mal 
llamados “juegos de varones”.  
 
De nuestro bolsillo del guardapolvo se mancomunaron papeles dando forma a una 
pelota de papel que se introdujo en una pequeña bolsa de plástico, la cual se cerró 
minuciosamente quitándole el aire, para finalmente envolver con cinta Scotch (o 
similar), dándole estructura y fortaleza, todo en cuestión de segundos. 
Rápidamente nos pusimos a jugar… Incluso quienes no solían hacerlo.  
 
 

❖❖❖ 
 
 
El semblante de la Seño había cambiado. Su mirada ya no destilaba bronca, y su 
voz cambió de la de alguien que se sabía con autoridad, a la de quien quiere ser 
mediador entre dos partes antagónicas. 
 
- Yo no dije eso. Les pregunté quién les había dado permiso para jugar a las cartas.  
 
- ¿Pero se necesita permiso para jugar a las cartas? 
 
- Esto es una escuela primaria, un establecimiento educativo que debe guardar las 
formas. Un grupo sentado en círculo, con un mazo de naipes en el centro, puede 
ser visto por las autoridades como una incentivación a las apuestas. 
 
- ¡¿Pero usted piensa que nosotros estamos apostando en un partido de Truco?! 
 
- No, no creo que estén apostando, pero si las autoridades del distrito escolar (que 
está acá a la vuelta)  hiciesen una visita a la escuela, ellos que no los conocen sí lo 
pueden pensar.  
 

 



- Bueno, entonces al menos a mí, no me queda claro qué se puede y qué no hacer 
en el recreo. 
 
- Lo que quieran, siempre que no involucre riesgos físicos o actividades ilegales. 
 
- ¡¿Pero hicimos algo ilegal?! 
 
- Hicieron algo sin pedir permiso. 
 
- … Entonces ¿nos da permiso para jugar a las cartas en el recreo, sin apuestas? 
 
- Sí, tienen mi permiso, pero también necesitan el permiso de la Directora. 
 
- No hay problema, ¿puedo ir a hablar con la Directora para pedirle permiso para 
jugar a las cartas, sin apuestas, en el recreo? 
 
- Sí, decidan quiénes de ustedes quieren ir y los acompaño. 
 
Sentimos que la primer batalla ya había sido ganada. Atrás había quedado la 
amenaza de una sanción, y ahora la Seño iba a estar a nuestro lado en lo que sería 
el final de una guerra. Así lo vivimos en ese momento, aunque probablemente la 
psicología aplicada por la Seño haya sido la de no perder autoridad en su segundo 
día de clase frente al séptimo grado, haciendo que primero le pidan permiso a ella, 
y luego poniéndose al frente de una iniciativa de unos alumnos que quieren pedir 
un permiso a la Dirección, con ninguna otra cosa más que respeto.  
 
Fuimos a la Dirección, y esperamos fuera mientras la Seño hacía una introducción 
sobre el tema a la Directora. Nos hicieron pasar, lo cual hicimos pidiendo permiso, 
y nos invitaron a sentarnos en unas sillas puestas delante del hermoso escritorio 
de madera, el cual no tenía encima  ninguna hoja o carpeta, sólo una lámpara y 
objetos decorativos. Del otro lado del mismo, en una silla estilo Luis XV, la Directora 
nos saluda, teniendo como escolta sobre su flanco derecho a La bandera Nacional 
Argentina. La Seño espera en la puerta. 
 
- Buenos días. - dijimos casi al unísono 
 
- Buenos días. 
 
- No sé si la Señorita le dijo el motivo de nuestra visita 

 



- Me dijo que ustedes tenían una inquietud que les gustaría resolver aquí. 
 
La Directora no nos miraba a los ojos, pero no porque fuésemos nosotros quienes 
estábamos frente a ella. Creo que tenía algún impedimento físico para poder mirar 
a los ojos. Ella veía, pero le era imposible llevar sus ojos hacia la cara de su 
interlocutor, siempre se desviaban como buscando algo por encima de la cabeza 
del otro, y a no menos de 10 metros de distancia. Ya había notado eso, pero tener 
la experiencia de hablar escritorio de por medio con una persona que parece estar 
viendo un fantasma flotando por detrás, es inquietante. 
 
- Estamos acá presentes y en representación del grado, porque como bien sabrá 
usted, no podemos jugar a la pelota durante el recreo. 
 
- Sí, eso está fuera de discusión, no sé si han venido a preguntar si pueden jugar a 
la pelota, pero no es algo que se pueda volver a hacer. - Un tono algo molesto se 
dejó entrever en sus dichos, pero eso no nos acobardó, al contrario, arremetimos 
más seguros de nuestras convicciones. 
 
- No, no vinimos a discutir eso, están más que claros los motivos por los que ya no 
se puede jugar a la pelota, y estamos de acuerdo con ellos. 
 
- ¿Entonces? - La mirada, nuevamente, perdida por sobre nuestras cabezas. 
 
- Le comento. Estuvimos pensando con mis compañeros a qué podíamos jugar 
durante los recreos, y se nos ocurrió que podíamos traer un mazo de cartas y jugar 
al Truco, sentados en ronda en el pasillo. 
 
- ¡Qué bien! Y ¿ustedes saben jugar al Truco? Saben que es un juego que nunca 
pude aprender. Me termino confundiendo el orden de las cartas. 
 
- Sí, de hecho estamos aprendiendo a jugar de a seis. 
 
- ¿Seis en la misma partida? Desconocía que se podía jugar con esa modalidad. 
 
Estaba claro a esta altura de la conversación que la Directora era un ser al que ya 
no podíamos respetar. No obstante, conservamos las formas y los modales, 
guardándonos para nosotros nuestro juicio. 
 

 



- La Señorita nos hizo notar que antes de jugar a las cartas en el recreo, era 
prudente que le pidamos permiso a usted para poder hacerlo. Me gustaría aclarar 
que nosotros jugamos sin que haya apuestas de por medio. 
 
- Es que no se puede jugar a nada con apuestas, no está bien eso en una escuela. 
 
En verdad, apostar no está bien en ningún ámbito, pero esa discusión no se llevó a 
cabo en la Dirección. 
 
- Desde ya que no, por eso la aclaración para pedirle permiso para jugar a las cartas 
en el recreo, sin apuestas. 
 
- Sí, por supuesto, tienen el permiso de la Dirección. 
 
- ¡Muchas gracias! Eso era todo lo que vinimos a preguntar. 
 
- Muy bien, pueden retirarse entonces. 
 
Nos fuimos reiterando las gracias, y pidiendo nuevamente permiso abandonamos 
triunfantes la Dirección. Nos saludamos mutuamente fuera de la oficina mientras la 
Seño tenía unas últimas palabras con la Directora, felices de volver con la victoria 
de nuestro lado. Subimos hasta el pasillo de nuestro aula, y nuestros compañeros 
que aguardaban sentados en el pasillo, en fila, se pararon de un salto preguntando. 
 
- ¿Y? ¿qué pasó? ¿pudieron? 
 
- Sí, tenemos permiso para jugar a las cartas. 
 
- ¡Vamos, todavía! - ¡Sabíamos que no iban a fallar! - ¡Eso no tenía sentido! 
 
- ¿Y a la pelota, podemos jugar a la pelota? 
 
- No, pescado, si no fueron a pedir eso… qué salame, dejá, no entendió nada este, 
ni te calentés en explicarle. 
 
 

❖❖❖ 
 
 

 



Hasta el día de hoy no creo que la Directora haya entendido por qué un par de 
alumnos de séptimo grado con su docente titular se encontraban en su oficina 
pidiendo permiso para jugar a las cartas, sin apuestas, en el recreo.  
 
En ningún momento se habló de que habíamos jugado a la pelota en el pasillo 
desafiando la órden de la Dirección, eso ya era anecdótico, y en cierto punto creo 
que les convenía no discutir abiertamente los detalles y motivos de aquel acto de 
rebeldía pre-adolescente. Porque si bien el fútbol no volvió a los recreos de la 
escuela, fruto de la rebelión de los alumnos del séptimo grado fue pasillos de los 
grados mayores con grupos de chicos y chicas sentados en ronda jugando al Truco. 
A pesar de la ausencia de caños, gambetas, goles y atajadas, esos círculos de chicos 
con un mazo de naipes recuerdan el triunfo de una revolución cuya única arma fue 
una pelota de papel. 
 
-- 
Esta obra se distribuye bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento 4.0 Internacional. Es decir, se permite 
compartir, copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formato, adaptar, remezclar, transformar y crear a partir del 
material para cualquier finalidad, incluso comercial, siempre y cuando se reconozca adecuadamente la autoría, se 
proporcione un enlace a la licencia e indicar si se han realizado cambios. Puede hacerlo de cualquier manera razonable, pero 
no de una manera que sugiera que tiene el apoyo del licenciador o lo recibe por el uso que hace. 

 


