Cambio de planes

Conoci al Gula cuando repitié quinto grado. Era tan bajito como yo pero con un
cuerpo mas morrudo, mucho mas fuerte y musculoso.

Se invitd solo un par de veces a casa, aquella primera vez fue él quien directamente
le pregunté a mi madre a la salida de la escuela “Sefiora, ;me invitan a ir a su
casa?”. Era un atorrante de ojos verdes, de los conflictivos del grado, delantero que
jugaba al roce como solo los petisos sabemos hacerlo. Extremadamente habilidoso,
a veces hacia no una sino muchas de mas. Su apodo deberia de haber tenido su
origen por lo “comiléon” que era jugando a la pelota, pero lo cierto es que en esa
época habia un personaje de television enano con ese nombre. Creo haber sido el
unico que lo llamaba por su verdadero nombre, Diego, sabiendo cuanto odiaba el
apodo burlén.

Las veces que vino a casa fue para después de almorzar, a eso de las 2 de la tarde.
Siempre llegd recién bafiado, con ropa que no le conocia y con todas las formas,
gestos, respeto y buenas costumbres que jamas nadie le habia visto en la escuela.
Entraba a cada habitacion pidiendo permiso y respondia con un por favor y gracias
a los ofrecimientos de vasos de jugo, tazas de café con leche y galletitas.

Teniamos una relacién, creo, de admiracion mutua. Admiraba cémo alguien con
ese fisico, tan parecido al mio pero tan diferente a la vez, era capaz de correr con la
pelota al pie, gambetear, tirar cafios, hacer goles, pero sobre todo luchar mano a
mano contra fisicos mas grandes y aparentemente mas fuertes, trabando y
ganando, haciendo que sean los altos y grandotes los que se sientan derrotados, al
punto de infundir miedo. Es cierto que era un aflo mas grande que el resto del
grado, y entre los 10y 11 afios se nota. Me ensefié que yo también podia ser fuerte
siendo chiquito, y lo empecé a imitar como pude. Nunca supe si admiraba algo de
mi, pero permitié que lo ayude un par de veces a entender qué estaban explicando
en la escuela.



Esas ocasiones en que estuvo en casa, quizas mientras le mostraba algun juego en
la Commodore 64, me confesd que imaginaba su futuro pidiendo plata en la calle y
el mio como duefio o presidente de alguna empresa importante.

Me enojé y se lo negué rotundamente alegando lo que sinceramente pensaba, que
él era muy inteligente para creerse los 1 que se sacaba en las exdmenes, que yo era
testigo de su inteligencia y entendimiento y cémo luego él cambiaba los bochazos
por 8,9 0 10, y que seguro en la secundaria le iba a ir bien. El mostraba su sonrisa
compradora, me agradecia los elogios, pronunciaba deseando un “ojald”, y
seguiamos con lo que estabamos.

Luego se me ocurrio que un ejemplo futbolero era mejor para que comprenda que
estaba en él cambiar las cosas para lograr un futuro mas augurioso:

- Mira, vos sos un jugadorazo, el mas completo del grado, sos rapido, habilidoso,
tenés un cafion en el pie, cuando bajas recuperas pelotas... pero no la pasas nunca,
por eso muchos no quieren jugar en tu equipo. Si en vez de querer gambetear a
todos, esquivas a dos y la pasas para que te la devuelvan, tu equipo ganaria
siempre.

No le gusté demasiado el ejemplo, claramente le toqué su orgullo futbolero... pero
ese afio fuimos campeones.

Al terminar la primaria no lo vi mas por mucho tiempo, hasta que me lo crucé en el
centro. Yo no tenia que estar ahi, en esa época estudiaba Ingenieria de Sistemas en
la Universidad Tecnoldgica Nacional, y en vez de hacer la combinacién de subte
para ir hacia la sede de Medrano decidi ir hacia uno de los hoy ya inexistentes
cibers para pagar $1 por una hora de internet de banda ancha. No estaba contento
con la carrera universitaria que habia elegido, no me sentia cdmodo ni con lo que
estudiaba y mucho menos con mis compafieros. Hacia unas semanas que en mi
cabeza daba vueltas la idea de cambiar de estudio, y si bien aun no sabia qué
estudiar, estaba yendo al ciber a descargarme cuanto pudiese de material sobre
disefio y programacion web, que sin tener manera de saberlo en ese entonces se
convertiria en mi carrera y profesion.



La marea de gente de microcentro que camina rapido hacia sus trabajos en oficinas
sin ventanas se abrié encontrandonos frente a frente. Tardé dos segundos en
reconocerme, habituado a que nadie le preste atencidon no repard en que esta vez
quien le estaba aceptando el papelito que repartia esperaba algo mas de él. Estaba
tal como lo recordaba, y me di6 la misma sonrisa compradora junto con la
publicidad de un prostibulo. Nos dimos un abrazo, y entendiendo los dos que ese
no era tiempo ni espacio para conversar sobre los ultimos afios, yo segui camino
hacia el ciber y él sigui6 laburando.

Unos 6 afios mas tarde ya me habia recibido de Disefiador Multimedial y habia
conseguido trabajo en una agencia de publicidad multinacional gracias a la
recomendacion de una companiera de estudios y socia en nuestros primeros
trabajos profesionales. Esta vez eran alrededor de las 10 de la mafiana y yo
formaba parte de esa marea que se dirige hacia oficinas sin ventanas. El
continuaba repartiendo el mismo tipo de papelitos. Esta vez no chocamos de
frente, cruzamos miradas a un par de personas de distancia, y justo cuando crei
gue no me habia visto, se volted en mi direccion y me saludé con un guifio de ojo y
una media sonrisa intacta. Tuve el impulso de saludarlo con un abrazo y llevarmelo
a tomar algo para que me cuente de su vida, pero vaya a saber por qué no lo hice.

La ultima vez que lo vi fue nuevamente en el centro, unos 8 afios mas tarde,
volviendo de un almuerzo hacia la oficina de la consultora politica en la que
laburaba en ese entonces. No me vid, y supe que era él porque su cara entre la
corriente de gente se quedo por un instante dibujada en mi retina. A veces sucede
eso, el ojo sabe algo antes que el cerebro descubra de qué se trata, uno tarda en
hacer las conexiones pero finalmente ocurren. Al darme vuelta, ya alejados ambos
por varios metros, supe que era €l. Estaba mas gordo, por eso no lo reconoci de
inmediato. No sé si seguia repartiendo el mismo tipo de papelitos.

Desde chico me incomoda que la gente piense negativamente de si misma en
cuanto a sus capacidades intelectuales. El mérito es de mis padres, porque a miy a
mis hermanos nos ensefiaron a aspirar a lo que quisiéramos: el unico limite es el
que se pone uno mismo.



Estoy convencido de que a Diego no le dijeron lo mismo, y se resignaba a un
destino que anhelaba cambiar, cosa evidente en el tono de su confesion, pero que
a la vez nunca supo como. O si sabia, pero se veia imposibilitado de hacerlo.
Porque si bien nos conocimos porque él repitié un afio, a mi me quedaba claro que
no era una persona a la que le sea dificil entender lo que nos ensefiaban en la
escuela. Era mas bien una persona que tenia algunos conflictos con las figuras de
autoridad. No obstante, en mi casa no hizo mas que tratar a toda mi familia con
respeto.

Habiendo pasado tantos afios ya, me atrevo a pensar que él vié en mi casa algo
ausente en la suya, lo que lo hizo vaticinar esos senderos tan opuestos para
nosotros. Sigo lamentando haber reprimido ese impulso a llevarmelo a charlar
aquella vez y comprender, mas yo que él, obviamente, hasta qué punto esta en uno
el poder cambiar de planes.
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