Confianza

Partamos de la base de que a Pepe nunca me lo banqué. Es cuestion de piel, a
veces no hace falta compartir demasiado junto a un desconocido para saber de
inmediato que es mejor mantener distancia. No es necesario entrar en debates
politicos, ni charlas de filosofia, o controversias artisticas. Simplemente es (como
dije antes) cuestion de piel.

Para colmo a Pepe lo conoci primero dentro de una cancha de futbol. En gran
medida por mi personalidad ermitafia en el laburo, no me averglenza decirlo ni me
enorgullece. Tiendo a encerrarme en mi propio mundo, y no habia notado que
hacia unas semanas habia un nuevo compafiero en el piso. Es verdad que nuestros
escritorios no estaban cerca, y que teniamos horarios de almuerzo muy diferentes.
Lo paraddjico fue que yo me sumé al futbol de la oficina después que Pepe, que lo
hizo ni bien llegd, en gran medida por su personalidad.

Los equipos estaban ya pre armados, eran siempre mas o menos los mismos de un
lado y del otro, y por suerte ambos llevdbamos remeras de colores opuestos. El
jugaba de pescador, y le salia mas o menos bien porque se tenia confianza. La
mayor cualidad que puede tener un delantero es la confianza en uno mismo para
hacer goles. Y este tipo la tenia, al punto de festejar cualquier gol como un acto de
destreza individual digno de los anaqueles de la historia del futbol mundial. Y sus
hazafias eran vociferadas al dia siguiente en la oficina, tal vez para impresionar a
alguien. Me apiado de este tipo de personajes (porque los hay en casi todas las
oficinas) al considerar que necesitan impresionarse a si mismos con lo hecho la
noche anterior, dejarse llevar por lo fabulado e improvisado, enamorarse de su
propia voz y relato, ya que esto tiene mas dignidad a pensar que el objetivo de tales
historias sea concretar una cita de indole romantica.

Ya teniamos un par de partidos enfrentados cuando una noche se sumé a jugar
Rodri, quien nunca habia venido estando yo en cancha. Haciamos movimientos pre



competitivos cuando escuché a Pepe hablar despectivamente de él, algo asi como
que era un muerto que no queria en su equipo, porque si bien los equipos ya
estaban armados con una base fija, todas las semanas habia tres o cuatro que
habia que acomodar en el momento por las distintas ausencias circunstanciales. La
colera se apoderd de mi, e hice lo que cualquier amigo y jugador de futbol haria en
mi lugar. Fui rapido con Rodri, y le dije:

- Che, ni se te ocurra ponerte otra remera, vos hoy jugas con la negra en mi equipo,
deci que no trajiste otra si te quieren cambiar, ;0k?

- iDale!

Seguramente pensoé que el Unico motivo de mi pedido era por la amistad que ya
estabamos entablando hacia un tiempo, y que mi Unica y noble idea era compartir
un partido juntos. Como bien definié Alejandro Dolina, en un partido de futbol es
mejor perder con amigos que triunfar con desconocidos. Idea que comparto y que
cultivé durante muchos partidos... pero esa noche yo queria ganar con un amigo.

Porque lo que Pepe no sabia de Rodri, a pesar de que ellos si se sentaban a un par
de metros de distancia, era que Rodri no veia bien. Tenia que operarse de la vista, y
le costaba mucho ver de lejos y media distancia, y mas si era en una cancha abierta
de noche con luces artificiales, de las que el encargado del complejo no prende
todas para ahorrarse unos mangos. Lo que seguramente Pepe intuia era que Rodri
tampoco se lo bancaba a él, por las mismas razones que enumeré.

Con Rodri confirmado para los negros, faltaba algo de tactica:

- (De qué jugas? ;lateral derecho?

- Ponele, no soy muy bueno, hago lo que me sale.

- Ok, entonces hacé esto, juga de lateral derecho, sin miedo a nada. Cuando

marques hacelo con confianza, que yo me paro al lado tuyo, de 8 o de 5, y siempre
voy a estar ahi para que me la pases cuando recuperes la pelota. Y cuando tengas



ganasy aire, vos mandate para arriba y esperala que si puedo te la tiro para que
mandes centro o definas vos.

No olvidaré jamas la sonrisa de Rodri, que calculo que por primera vez en mucho
tiempo alguien se apoyaba en sus cualidades futbolisticas. Es verdad que me habia
movilizado un sentimiento mas bien oscuro para elaborar estrategias y tacticas,
pero todo lo que le dije se fundamentaba en lo mas basico. Si Rodri no puede ver
bien, ;qué va a hacer cuando tenga la pelota en los pies? Quise hacerle olvidar ese
problema porque el que iba a estar cerca para recibir un pase iba a seryo. Y
ademas le dije que suba, porque se la iba a pasar.

El partido empezd, y a los pocos minutos del arranque sucedi6 la primera
intervencion, con un corte seguro en el lateral derecho, y pase corto para mi, que
sali jugando por el medio. Un rato mas tarde, nuevo corte de Rodri yendo al piso, y
nueva descarga en un giro rapido hacia mi, que termina en un pase en profundidad
al 9, y gol con definicién cruzada de calidad al lado del palo. Salida desde nuestro
arco, el central se la pasa a Rodri, quien luego del control me la pasay se va al
ataque, llevandose consigo la marca haciéndome el traslado mas sencillo. Nueva
aparicion, esta vez anticipando un pase, y buscando la pared conmigo, que se la
devuelvo, llegando él antes que la marca y manda un centro que no encontré
receptor.

Ya era alevoso. El equipo blanco dej6 de atacar por su izquierda, Rodri era duefio
total del lateral. Ahora los blancos se equivocaban ante su presencia, porque no
sabian lo que era capaz de hacer. Esta vez llevo yo la pelota, y antes de hacer un
enganche hacia adentro lo veo correr por el lateral, sorprendiendo a todos en
ataque. Se la paso profunda y voy en su ayuda, porque van rapido a barrerlo. No
hizo falta que me la pase, porque en un instante de inspiracion paso la pelota de
pie a pie dejando en ridiculo al lateral izquierdo rival. Levanté la cabeza para
avizorar el arco. Le peg6 fuerte, y la pelota se fue afuera por un metro haciendo
sapito. Merecia el gol, que no llegd porque Rodri estaba de lateral derecho y en esa
posicion son escasas las oportunidades frente al arco.



El sabia lo que tenia que hacer y creia poder hacerlo, pero habia alguien en la
cancha que también confiaba en que él podia hacerlo. Pepe pensd que era un
muerto porque jugd una vez en su equipo, y seguramente como pescador que era
jamas le llegb una pelota producto de una accién de Rodri. Yo pienso en que si a
alguien que tiene limitaciones, futbolisticas o fisicas, le decis como jugar, o co6mo
acoplarse al resto del equipo, no solo lo puede hacer bien, sino que pronto va a
mejorar. La sonrisa a Rodri le llegd luego de nuestra conversacion segundos antes
de empezar el partido y le dur6 unos cuantos dias después de terminado. La
sonrisa a mi me llegdé cuando oi el grito de Pepe:

- iEste hijo de puta esta jugando el partido de su vida! jNo jugd asi la otra vez!

Y me dura hasta el dia de hoy.
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