Labruna

Tenia un poco mas de un afio cuando Angel Labruna fallecié. Aprendi quién fue
esta figura de nuestro futbol porque cualquier hincha de River que supera los 50 lo
menciona por ser el técnico que rompid con los 18 afios sin titulos, y porque
ademas sus padres supieron contarle de La Maquina, de la cual él formaba parte
en ese fenomenal ataque. Y luego uno va leyendo y escuchando, y Labruna de una
manera u otra aparece.

Pero la primera vez que escuché “Labruna” fue en El Arsenal, en el picadito de los
sabados a la mafiana. Entre los regulares venia un viejo flaco, de unos (estimo)
setenta y varios afios, de impecable conjunto de gimnasia rojo furioso (el de las tres
tiras), calzado negro, medias blancas por fuera envolviendo las mangas de los
pantalones y bufanda gris que se metia por debajo del cierre de la campera. Su
cara era igual a la de Don Angel, por lo que el viejo era llamado por todos Labruna.

Esos partidos juntaban a muchas generaciones, siendo yo el mas joveny el viejo
Labruna el mayor. Jugabamos casi 11 contra 11, a veces éramos mas, otras menos,
en la cancha que hoy en dia sigue estando y que va a lo largo de Avenida Brasil,
frente al hospital Garrahan,. Un potrero de pasto gastado en el centro por la
cantidad de juegos y ya casi totalmente de tierra, pero siempre con verde hacia los
laterales.

Labruna jugaba arriba (como no podia ser de otra manera), pero de wing derecho a
diferencia de su homdnimo riverplatense que lo hacia por izquierda.

Lo cierto es que jugar con Labruna era hacerlo con uno menos. No porque el tipo
sea viejo, sino porque no se hacia cargo de su edad. Es sabido que a medida que
uno envejece las posiciones a ocupar dentro de la cancha son las de defensa, ya
que para atacar se precisan cualidades mas faciles de explotar en la juventud,
como la velocidad y habilidad, las cuales se pueden contrarrestar con experiencia,
que te permite recuperar la pelota sin necesidad de correr. No obstante Labruna
insistia con las posiciones ofensivas, y el viejo no se daba cuenta que su lentitud era
un problema. Si cualquiera que haya llegado a sus 30 afios nota que el cuerpo ya
no alcanza la velocidad que solia, imaginate a los 70.



Como se paraba de wing derecho, eso implicaba que al recibir la pelota la
obligacion era gambetear (o superar en velocidad) a tu marca y mandar centro. Si
por milagro el viejo lograba sortear la marca, el intento de centro terminaba en el
pecho del segundo marcador central. A Labruna ya no le quedaba fuerza en la
pegada.

Algo que siempre me causo gracia era la forma de pedir la pelota que tenia. Un
unico grito, lanzado con energia pero a su vez de bajo volumen. Este era un grito
siempre un poco afénico, en lo que era ya un estado natural de su voz.

- Seeeeeeehhh!!!

No puedo describir con palabras el tono de su voz, pero créanme cuando les digo
que por algun motivo esta grabado en mi memoria, e inclusive hoy en dia, de
escucharla, la reconoceria.

Habré jugado en estos combinados por un afio en toda clase de partidos, pero el
momento que traigo como relato es el de una mafiana primaveral, nubosa y por
momentos con esa garua de la que te moja la cara pero no el piso. Los equipos
siempre cambiaban pero en el de Labruna nunca faltaba el Tordo, que era libero,
dificil de pasar, siempre bien parado y el que respondia a la premisa "pasa la pelota
o el jugador, pero no los dos". Un cincuentdn competitivo aun fisicamente. Ese dia
las negociaciones en el circulo central hicieron que el duefio de mi pase sea el
equipo de Labrunay el Tordo.

El Tordo (claro capitan) me mando arriba por derecha, cerca de Labruna. No me
molestd porque su amistad con el viejo le hacia tirarle pelotazos, y mi posicion era
para que Labruna tenga a quien darle un pase, y también para que en cuanto le
quiten la pelota haya alguien molestando en la marca. A mi me gustaba porque
siendo un chico eso me podia garantizar cierta participacion en el juego.

El partido fue horrible. Los dos equipos desordenados, amontonaban gente
alrededor de la pelota, como si fuesen nifios los que jugaban. No sé cuantos goles
se marcaron, pero el partido estuvo casi siempre en empate.

Apenas si habia tocado la pelota cuando decidi bajar un poco a una posicion de 8
retrasado. Bajé porque mis compafieros en el medio no podian armar juego, y
quizas estando mas cerca podia ser opcion de pase... a pesar de los reiterados



retos del Tordo y del resto de la defensa para que me ponga de media punta, y asi
poder tirarme un pase (pelotazo) en profundidad y apelar a mi velocidad.

Ya era cerca del mediodia cuando definitivamente no iba a llover mas, y el sol
empezaba a picar lo suficiente como para que varios se quitaran lo que les
quedaba de abrigo. En el potrero nadie mira el reloj ni se lleva el tiempo de juego,
se intuye cuando es la Ultima jugada, y era claro para todos que el final estaba
proximo.

Y fue cuando vino el corner para ellos. Con el partido empatado, algunos
compafieros claramente cansados ya buscaban la mejor posicidon para ver como
nos convertian el gol, o ya iban pispeando en dénde habian dejado las llaves o el
bolsito para rajarse a morfar después de lo que era la Ultima jugada. Yo siempre fui
mal perdedor de chiquito, y en el futbol es algo que aun arrastro un poco. Hoy en
dia me sigo amargando si pierdo un partido. Inclusive si vamos perdiendo por
goleada pienso que lo podemos remontar. No iba a abandonar asi nomas, y
entonces me propuse adivinar a donde iba a caer la pelota ante un supuesto
despeje de nuestra defensa. Tendria mejores oportunidades en un lugar donde
ningun rival pueda cabecear la pelota y donde pueda aprovechar mi velocidad, mi
Unica real ventaja. Ademas, era conveniente que me posicionara cerca de nuestra
area, porque no creia que mis compafieros puedan dar un pelotazo que llegue
hasta mitad de cancha. Elegi ponerme de 5, cruzando el primer cuarto de nuestra
cancha, a metros de la medialuna del area, y con mi cuerpo en posicion de carrera
hacia la derecha, esperanzado con que el despeje sea hacia alliy pueda correr con
mi perfil habil para controlar la pelota.

Centro abierto desde la derecha a donde debiera de estar dibujado el punto del
penal, el nueve de ellos con dos tipos encima habia corrido hacia el primer palo,
dejando atras a la marca y por suerte también a la pelota. Elevado en un salto
como nunca, el Tordo mete un testazo con la Unica intencion de que la pelota se
vaya a la mierda.

La pelota se dirige un poco hacia la derecha, picando luego del violento cabezazo.
Alcancé la pelota con la cabeza en alto, y esta claro que no voy a poder seguir con
pelota dominada sin tener que gambetear (al menos) a dos jugadores, que en
movimiento de tenazas ya los tengo a 7 metros. Un claro grito se hace escuchar:

- Seeeeeeehhh!!!



Cruzando mitad de cancha esta Labruna solo, haciendo la diagonal de wing
derecho hacia el centro, y sin rivales a sortear mas que enfrentar a un arquero que
estaba sentado con la cara al sol y las piernas estiradas. Mi otra opcion era tirar un
pelotazo al vacio de la izquierda, la cual descarté inmediatamente porque no me da
la fuerza para que ese pelotazo tenga destino seguro. Y por otro lado, no tenia ni
idea de si habia alguno nuestro en esa zona.

Dudé mucho. A la pelota le quedaba aun el dltimo pique del despeje, y eso me
convencié. Me aseguré de calzar bien el empeine cuando la pelota estaba aun en el
aire, para asi lograr un pase derecho y en direccién a Labruna, y por arriba de los
dos que se me venian.

Las puteadas fueron instantaneas. Me dijeron que me habia cagado y que tendria
qgue haber seguido y gambeteado a los dos... como si acaso tuviese esa habilidad.
iPor supuesto que me habia cagado! Venian dos tipos de frente a matarme, y es
justo decir que me saqué la pelota de encima. Para mi la cosa se trataba en verdad
o de tirarla al vacio, o hacia el delantero sin marca que corria hacia el arco, por mas
que se tratase de Labruna.

La pelota paso la marca. Siguié su rumbo, en profundidad.

Y sélo quedd ver al viejo corriendo detras de la pelota (que también lo habia dejado
atras), y al arquero que ahora se incorporaba como podia y salia desesperado al
cruce para achicar el tiro.

Labruna lleg6 antes, no levantoé la cabeza, ni vio al arquero. Tampoco espero a que
llegue nuestro nueve por el centro, que corria un par de metros detras de €l a los
gritos habiendo dejado atras a su marca, y que en cualquier momento iba a estar a
la par, listo para empujar la pelota al arco en un dos contra uno ventajoso.

Al viejo no le import6 esa ventaja. Habia tomado la decision desde que hizo oir su
afénico grito. Labruna metié un zapatazo de derecha, cruzado, alto y fuerte.
Fuertisimo. El arquero (que estaba llevando su cuerpo hacia el piso para frenar la
embestida con el pecho) no esperaba el tiro alto que lo pasé sin resistencia.

La pelota se clavé en el angulo. Fue un golazo.

Lo gritamos como locos. Abrazos de un lado, miradas escépticas del otro.



Alguno de los que me habia puteado me alzé para festejar la (ahora fenomenal)
asistencia. Otros empezaron a elogiar no sé bien qué, porque en verdad me quité
la pelota de encima.

El viejo no grit6 el gol. No mird para atras ni se abrazd con nadie. Sélo siguio
trotando, hacia la esquina de Avenida Brasil y Combate de los Pozos.

Se iba como vino, de impecable conjunto de gimnasia color rojo, con la bufanda
metida por debajo del cierre de la campera.

Se fué, y nunca mas volvio.
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