Todo tiene un limite

Chuche se colgdé la mochila al hombro izquierdo, a pesar de no ser zurdo, y saludé
con su clasico “adios, muchachos!”, con respuesta generalizada de todos. Nico se
acerca a Turu, que se encuentra sentado solo, apoyada la espalda en la pared, cara
colorada por la reciente actividad fisica y remera empapada por sudor pero sobre
todo por el agua que aun bajaba por su cabello, producto de meter la cabeza
debajo del chorro de una de las cinco canillas del bafio de varones.

Nico se comienza a sentar al lado de Turu, dispuestos ambos a ver el siguiente
partido del campeonato que habia empezado hacia 2 minutos. Antes de que Nico
pudiese decir cualquier cosa, Turu escupe palabras en un tono lugubre.

- Casi lo cago a trompadas a Chuche.

- ¢(Por? - respondi6 Nico mientras aun deslizaba la espalda por la pared hasta
apoyar el culo sobre la baldosa fria.

- ¢(No lo viste?

- Vi el partido entero. Me parecié que jugé como lo hace siempre. - La vista de
ambos seguia la pelota que acababa de pasarles a un metro, mientras venian a
cobrarse el lateral.

- Si, fiel a su estilo.

- (Y es un problema cémo juega?

- No, no me molesta como juega. - Turu se escurre la punta de la nariz, con agua
que parece brotar de su cabeza.

- A veces intenta una de mas. Pero hay que reconocerle que tiene esa habilidad
extrafia, en la que se embrolla solo y sale limpio... ni él sabe cémo lo hace.

- No me molesta cdmo juega. - Turu gira su cabeza para ver a Nico a los ojos
mientras responde, para dar énfasis a su postulado.



- (Entonces qué te jodié?

- (Pero lo viste a él? ;Lo viste?

- Bueno, no sabia que tenia que hacerle un seguimiento especial. - molesto, Nico
continua su explicacion - Me parecié que hizo lo que hace siempre, pero nada
grave. El partido lo vi, no tuvo incidencia en nada negativo.

- No, no la tuvo.

- Te voy a cagar a trompadas yo a vos. ijDecime qué carajo hizo tan grave! -
Enfurecido, su mirada seguia atentamente la pisada y cafio que ocurria delante de
ellos, pegadito al lateral. Ambos dejaron la conversacién para aullar un “uuuhhh!!!”
con aplausos incluidos.

- Vos decis que viste el partido entero, ;no?

- Si.

- ¢Viste el primer tiempo entonces?

- La puta madre, si, el primer tiempo es parte de todo el partido.

- Decime entonces qué hizo Chuche durante el primer tiempo. - Nico piensa
durante no menos de 10 segundos, mirada fija en la pelota que el arquero revolea
al grito de “{Muévanse, la puta madre!”.

- JJugo el primer tiempo?

- Ahi est3, ;ves? - Turu nuevamente se gira hacia su interlocutor, para confirmar un
punto a su favor - Ahora te das cuenta que no lo viste durante todo el primer
tiempo.

- ¢(No lo jugd? Pero a la mafiana estaba en clase, vino ¢no?

- Si, estuvo en el aula con nosotros, y como siempre nos toca el primer horario del

futbol nos fuimos a comer todos juntos y volvimos. Pero el primer tiempo no lo
jugd. - Turu se acomoda la media derecha, ligeramente caida.



- Ok, a ver si entiendo... Chuche por alguna razén no jugé el primer tiempo,
entonces les regald la mitad del partido sin cambios a ustedes, ¢y te quejas? - Nico
enrollaba un par de vendas, que minuciosamente colocara alrededor de sus
tobillos.

- Eso que decis es cualquiera... si, jugamos mas tiempo, pero también nos
cansamos mas. Obvio que nadie quiere salir, pero es un campeonato, quiero ganar
y tener un cambio menos es una desventaja al pedo si tenés un compariero afuera.

- No me vengas con que quieren ganar el campeonato, si a ustedes los escuché
decir mas de una vez que no juegan para salir campeones, que les importa la
amistad, un rato de deporte competitivo, y toda esa gilada. - Nico terminé de
vendar su tobillo derecho, y paso al izquierdo - Si ustedes juegan para divertirse, un
cambio menos es mas tiempo de diversidon para el que esta adentro, no me jodas.

- Si, decimos eso y lo sostenemos. Pero ojo que me divierto ganando, no perdiendo.
Quiero ganar todos los partidos posibles. No tenemos equipo ni disciplina para
salir campeones, eso esta claro para nosotros, y la condicién que nos pusimos es
gue no nos vamos a pelear por perder un partido de futbol. Pero te aseguro que
todos queremos ganar la mayor cantidad de partidos posibles.

- Bueno, tenés razén y creo todo lo que dijiste... ;entonces qué mierda hizo Chuche
para que lo quieras cagar a trompadas? ¢No jugar el primer tiempo y dar ventaja
deportiva? - Nico proseguia con la colocacion de sus botines, mientras que Turu
ensayaba una elongacion de su gemelo derecho a desgano.

- No, aunque eso me enoja, no es tan grave.

- (Entonces?

- Cuando lleg6 para el segundo tiempo ¢;cdmo lo viste? - Turu ya se ponia de pie

- Como siempre.

- Si, parado al costado pidiendo el cambio (porque no arranco en cancha el
segundo tiempo) - Turu imita el gesto de Chuche con las manos sobre su cabeza, y

sus dedos indices enfrentados en un giro continuo, como si uno quisiera alcanzar al
otro sin lograrlo - con la camiseta, pantalones largos y botines.



- Como siempre - Nico respondia sin entender la repentina y exaltada gesticulaciéon
de su interlocutor.

- Me molestd cdmo estaba vestido.

- Pero Chuche esta siempre vestido asi. Que a mi 0 a vos nos moleste jugar con
pantalones largos no quita que otro pueda hacerlo y muy bien, miralo a Magic, él se
viste practicamente igual a Chuche, y no me vas a decir que no te gusta como
juega.

- Esta en otro nivel, pero no me molestan los pantalones largos.

- (Qué mierda te jode de la ropa de Chuche? - ahora es Nico quien ya incorporado
gesticula con las puntas de los dedos apifiados apuntando hacia arriba, subiendo y
bajando la mufieca.

- ¢;Le viste la camiseta?

- Si

- (Notaste algo fuera de lo usual?

- No.

- (Te diste cuenta que estaba perfecta? Ninguna arruga tenia, estaba impecable,
Como nueva.

- .Y eso qué tiene que ver? ;Hay que jugar con ropa rota? Chuche tiene buena
pilcha. Juega al futbol con ropa cuidada y limpia, si nosotros somos unos crotos es
otro tema. Vos tenes la media rota ahi ¢y por eso hay problema? Para nada. Chuche
es un tipo prolijo, y lo lleva a todos los ambitos - Nico empieza con pequefios saltos
una improvisada y poco seria entrada en calor.

- Es que no terminas de entender lo que sucedio... Hoy estuvimos todos aca desde
la mafiana, cursamos y nos fuimos a morfar porque teniamos el primer horario de

futbol, ;ok?.

- Si



- Llegamos de comer, y nos empezamos a preparar. Cada uno hace la suya, los que
se descalzan para acomodarse las medias y ponerse los botines, los de la venda
como vos, los que se ponen vincha o recogen el pelo, los botines atados de una
manera en particular por cabala.

- Por supuesto

- A veces hay justificacion para todas las rutinas. Yo por ejemplo juego con las
medias largas de algoddn hasta la rodilla sin canilleras, pero como me sobra de
arriba las doblo sobre si mismas en la punta, al borde de la rodilla. Son medias de
algoddn comunes, no son de futbol, entonces cuando corrés se caen porque no
son elastizadas, y eso me rompe las bolas porque no quiero agacharme mil veces
durante el partido para acomodarme las medias, por eso le meto esta banda
elastica gruesa en el doblez para que las sostenga. Probé con las finitas pero me
lastiman, me hacen mierda, éstas gruesas son geniales, me las dio mi vieja una vez,
no se caen ni en pedo. Que cada uno haga lo que crea necesario para jugar
cémodo.

- Te entiendo, yo me vendo asi, haciendo un ocho en el tobillo. Desde que me torci
mal la otra vez me recomendaron vendarme asi, y la verdad que me da confianzay
siento el tobillo mas firme, no sé si es verdad pero para el bocho funciona.

- Por eso, todos tienen lo suyo. Pero Chuche se fue al carajo esta vez.

- (Qué paso? - ambos aplauden la barrida con quite que sucedio6 en la contra
delante de ellos.

- Estabamos preparandonos, cuando saca la camiseta de la mochila. Mejor dicho,
empieza a revisar la camiseta dentro la mochila, y dice “uh, no, que cagada”. Le
pregunté si se la habia olvidado, y me responde “no, esta aca, pero esta toda
arrugada, no puedo jugar asi”.

- .Y eso qué quiere decir?

- Lo que oiste... quiere decir que no puede jugar con una camiseta arrugada, no
tiene otro significado.

- (Por qué no puede?



- icY yo que mierda sé?! Ahi fue cuando me contuve, porque primero me sonrei
creyendo que era una joda. Pero enseguida cerr6 la mochila, levanté la cabeza 'y
enfild para la puerta. Nos dijo “me voy a casa y vuelvo. Arranquen sin mi"”.

- (En serio?

- Posta. Ahi me di cuenta que hablaba en serio. Ni siquiera me mostro la camiseta,
dijo que le daba verguenza.

- (Verglenza? ¢Y qué hicieron? No entiendo nada...

- Quise convencerlo de que era una boludez, que nadie se fija en eso, y que no iba a
llegar porque ya empezaba. Me dijo que no le importaba, que hacia rapido. Obvio
que no llego.

- Llego para el segundo tiempo.

- Si, yo estaba recaliente, me hizo pensar durante todo el puto primer tiempo en
que este tipo se fue a la casa a planchar la camiseta porque no puede jugar con
una camiseta arrugada. No lo queria dejar entrar. Aparte pretendia jugar todo el
segundo tiempo, ya que no habia jugado nada del primero.

-Y no, no jugo.

- O sea, el tipo a 5 minutos de jugar un partido de campeonato, se tomo un bondi
(o taxi, qué se yo...) hacia la casa para planchar la camiseta y volver. Vos en mi
lugar, ;qué hacés?

- Me parece que eso de que si perdemos somos amigos tiene un limite

-Y...si

Ambos siguieron viendo lo que restaba del primer tiempo en silencio.
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